Brave New World

Продолжу фестивальные новости!

Bird ⭐️ 5/5

Режиссер Андреа Арнольд не приехала, к сожалению! Но она чувствуется в каждом кадре. Для меня ее подход к кино - абсолютная вершина, и она в этом подходе очень уверена, так что каждый фильм достраивает ее храм в моем сердце.

Если человек бежит, то оператор бежит вместе с ним без стедикама, в каждой сцене мы участвуем на 100%, смотрим по сторонам (и в небо на птиц) вместе с героями, и нарративом управляют чувства, а не логика, особенно когда герои - молодые семьи, живущие в сквотах.

Перед сеансом вспомнил и слушал "Птицу" Аукцыона, альбом мистически оказался в тему - главный герой (по прозвищу Птица) практически Гаркуша на вид, и по сценическому образу похож. Другого играет татуированный до бровей Барри Киоган!

Весь фильм - плотный эмоциональный поток с катарсисом в конце, причем некоторые финальные сцены по смыслу невозможно объяснить, но интуитивно они идеальны. Вообще финалов там как будто несколько, и мы с каждым делаем новый выдох. Совершенное искусство, которое сначала хватает тебя целиком и уносит, но потом внимательно опускает на землю.

Лучше всего про Bird даже не говорить, а слушать эту песню, которой он и начинается, и кончается. До главных слов в припеве долго ждать - он только в середине первый раз, а во всю силу в самом конце разгоняется:

Is it too real for ya?
Is it too real for ya??
Is it too real for ya???
Is it too real????

Ну, даже не знаю, что тут добавить еще!

- - -

On Swift Horses ⭐️ 0/5
Первый фильм фестиваля, с которого ушел. Джейкоб Элорди и Дэйзи Эдгар-Джонс (Normal People) вообще мало доверия вызывают, им самое место именно в таких фильмах-отличниках: про 50-е, где все с иголочки, свет, цвет, костюмы, сюжет. У обоих какие-то гомосексуальные измены в жизни начались, когда уходил, но закончилось всё наверняка хорошо, даже проверять не стал.

Ти - космос ⭐️ 3/5

Украинский фильм про одинокого астронавта-дальнобойщика, который вдруг узнает, что Земля взорвалась, и он остался последним человеком во Вселенной. Звучит масштабно и выглядит неплохо, но в целом похоже на детский эмо фильм. Детский, потому что ничего неожиданного не происходит, а эмо - потому что все это еще и в показательно трагической упаковке.

Я сидел рядом с пожилым иллюстратором из Лос-Анджелеса, который рисует раскадровки для голлувудских фильмов, и его первым впечатлением было: "Конец как будто недотянули". 20 лет назад, когда я жил в Москве, я бы посмеялся над американцем, которому везде хэппи энд подавай. А сейчас понимаю, что драматизм на уровне "мы все умрем" или "все пропало" мне уже тоже не заходит - это же самая базовая, первичная эмоция, которую люди испытывают по поводу некомфортной ситуации. А вот выкрутиться из нее с улыбкой и тем более с хэппи эндом - это на самом требует большой работы, которую тут действительно как будто недоделали.

Непросто было смотреть и на забытую культуру, которая сквозила через сюжет, где мужчине явно не хватало навыков коммуникации за пределами динамики, кто из собеседников круче, которая так распространена в патриархальном мире, но это слишком длинная тема. Режиссер после съемок рассказал о трудностях кинопроцесса во время войны, некоторые люди из съемочной группы погибли, а большинство и сейчас продолжают сражаться в армии. Главный герой тоже не смог приехать, потому что служит. Это ужасно все, и хотя бы в этой истории хочется надеяться на хэппи энд.

Nightbitch ⭐️ 5/5

Трейлер есть, но смотреть его нет смысла, потому что он мимо фильма - это попытка дистрибьютора заманить побольше людей на комедию про домохозяек. Хотя, может, это и хорошо, потому что это важнейшее произведение, которое должны увидеть все!

Фильм о безумии, в которое превращается жизнь женщины после рождения ребенка, с которого мужчины выйдут другими людьми. Да и женщины, особенно с детьми, тоже.

"У меня чувство, как будто я все время в тюрьме, которую сама же и создала", - говорит художница - бывшая?! - а теперь молодая мама, которую играет Эми Адамс. Режиссер - Мариэль Хеллер сняла A Beautiful Day in the Neighborhood с Томом Хэнксом, тоже сложный и красивый фильм, но он теперь далеко позади в ее фильмографии после такого шедевра.

- Я смотрю на тебя и не понимаю, где моя жена?? Где эта удивительная, странная женщина, у которой было столько планов и проектов, в которую я влюбился?
- Она умерла во время родов.

Зал аплодировал стоя несколько минут, и я вместе с ним, когда они все вышли на сцену - Хеллер, Адамс и автор книги Рэйчел Йодер. Если это не Оскар у Адамс, то Оскар можно закрывать!

Там еще и музыка выдающаяся. Начинается с Joyful Girl Ани Дифранко (которая совсем не joyful, что очень в тему), а ближе к концу вообще Divers Джоанны Ньюсом практически ЦЕЛИКОМ звучит, пока продолжается действие фильма

- - -

All of You ⭐️ 3/5

Сай-фай история от сценариста Ted Lasso (и одного из главных героев там) о том, что настоящая любовь сильнее научных тестов об идеальных парах. Сай-фай ограничивается этим тестом, остальные 99% фильма - метания персонажей по поводу результата, актуальные для любой эпохи.

Так мог выглядеть Fingernails Христоса Нику, если бы на сухой пирог той истории положили слой с эмоциями персонажей. Тут эмоций горы благодаря Имоджен Путс, которая, как всегда, играет хаотичную и очаровательную девушку, в этот раз разрывающуюся между идеальным мужем (которого ей выдал тест) и реальным избранником на всю жизнь.

История слишком плоская и была бы вообще невыносимой, если бы не Имоджен. Она воистину гениальна, эмоционально вытащила пустой сценарий, буквально дописала своей игрой половину, как минимум.

The Assessment ⭐️ 4/5

Режиссер Флер Фортуне до сих пор снимала только клипы и рекламу (Дрейку, Tricky, M83, Lykke Li), и это заметно - в клипах нужно создавать мир, а наполняют его артисты с готовым характером. В кино актеры приходят пустыми, и создавать их характеры - совсем другая по скиллу, но тоже режиссерская работа.

В итоге получилось очень красиво и атмосферно, но на грани провала по характерам. Выручил сценарий - история про пару в далеком будущем, живущую в изолированном доме, к которым на неделю приезжает асессорша, чтобы разрешить или запретить им заводить ребенка.

Абстрактная история и отсутствие окружения спасают пробелы в работе с актерами, и с самими актерами повезло - женщин играют Элизабет Олсен и Алисия Викандер. В итоге каждый раз, когда кажется, что фильм начинает проседать, он вдруг взлетает с новой сценой, а к концу вообще выходит на солидный уровень.

Викандер играет асессоршу, и быстро выясняется, что она притворится малолетним ребенком, чтобы проверить способности пары справляться с его присутствием в доме. Но при этом она остается по форме взрослой женщиной, что создает дополнительные трудности, в том числе в отношениях внутри этого трио.

Сомневаюсь в способностях Флер Фортуне с другой историей, но эту она выдержала круто, и сценарий отличный.

Heretic ⭐️ 3/5

Психологический хоррор про двух сестер-миссионерок, которые оказываются в ловушке в доме неистового еретика (Хью Грант). Трейлер отражает суть вполне. Это студия A24, и пока смотрел, всю дорогу думал, что этого достаточно для описания фильм. Смешно, что в потом режиссеры так и ответили на вопрос про жанр: "A24".

Хью Грант напомнил, что умеет играть - у него там полно монологов, и он их отработал на 100%. Когда его спросили, сложно ли было играть человека, чьи взгляды так сильно отличаются от собственных, он ответил: "Вообще-то мои и не отличаются практически". В общем, Грант на старости лет совсем сошел с рельс, судя по ролям, и ему идет.

- - -

Ick ⭐️ 2/5
Джозеф Кан уже 25 лет снимает в одном стиле и клипы, и фильмы. Первую треть действия я даже думал, что он настолько упрям в этом своем подходе в стиле MTV 2000-х, что успел и выйти из трендов, и снова в них войти. Но потом все-таки заскучал.

The Order ⭐️ 3/5
Джуду Лоу подходит образ пожилого полицейского с виски и сигаретой, но это, в общем-то всё. В остальном обычный, далеко не лучший полицейский триллер.

Happyend ⭐️ 2/5
Второй фильм сына Рюити Сакамото (первым был документальный о последнем концерте его отца) про то, что школьная дружба - это не навсегда. Идею сильно портит фон, занимающий другие 80% фильма - про слежку со стороны государства и ответный молодежный протест. И по форме ничего интересного, кроме задорной музыки (техно/электро).

- - -

Julie Keeps Quiet ⭐️ 5/5

Выдающийся фестиваль в этом году. Еще один шедевр, хотя и намного более тихий, чем предыдущие.

Про юную теннисистку в центре скандала вокруг ее тренера, чья предыдущая 16-летняя ученица покончила с собой. Идет расследование, все пытаются от нее получить какие-то подробности о возможных неспортивных отношениях с тренером, а Julie keeps quiet.

Трейлер в порядке. Это дебют бельгийца Леонардо ван Диля, и в главной роли - настоящая теннисистка, это ее первая роль в кино, во что невозможно поверить. Очень круто показан вакуум, в котором живут спортсмены, и сценарий идеален - для истории про людей, которые не про разговоры вообще.

Режиссер - обаятельный красавчик без тени сомнений в своих действиях. При этом и на своих фотографиях, и в фильме отдает предпочтение трагическому романтизму. Лучшее сочетание!

И последний репортаж с кинофестиваля TIFF 2024!

The Courageous ⭐️ 5/5

Еще один фильм фестиваля, где оператор проживает каждую сцену вместе с актерами, как в Bird. Но не только оператор, конечно - монтажер, композитор и режиссер тоже. Режиссер (Жасмин Гордон) родилась в Лос-Анджелесе, но почерк у нее европейский, а фильм вообще на французском (в Швейцарии сделан).

Без спойлеров не описать сюжет, но в целом это история про мать троих детей, которая несется по жизни в бешеном потоке своих фантазий, отрицая общественные нормы. Это красиво и увлекательно, но и трудно очень, особенно с детьми. Причины ее абсурдного поведения не сразу понятны, но и потом не раскрываются до конца. Но это фильм и не про них, а про свободу.

Жасмин тихая и эмоциональная, но прочная женщина. Перед показом рассыпалась в благодарностях куратору программы за то, что взяли ее фильм: "Я лучше остановлюсь, пока не расплакалась тут". А после на все вопросы отвечала максимально уверенно и внимательно. Когда ее спросили про отсутствие арки у главной героини, она сказала: "А вы думаете, арки всегда нужны? Пока мы искали финансирование, это был один из моментов, который мне постоянно приходилось защищать, что моя героиня не будет меняться, не собирается это делать".

Babygirl ⭐️ 3/5

50-летняя CEO заводит кинки-роман с молодым интерном! Вроде все на месте - много смешного из темы, над которой редко смеются и вообще показывают за пределами порнхаба, героиня Кидман предсказуемо превращает свою жизнь в хаос, ее муж (Антонио Бандерас!) стоит горой на страже семьи с двумя детьми, интерн (Харрис Дикинсон) управляет всеми действующими лицами на чистом юношеском максимализме... Но!

У фильма нет стиля (хотя это A24, хаха) - он, как и режиссер Галина Рейн (которая сняла Bodies Bodies Bodies) очень бодрый, открытый, веселый, но без позиции. Диалоги местами убийственно ужасны (особенно Бандерасу не повезло), музыка бестолково разнообразная, и в целом история с таким потенциалом в итоге разочаровывает. Хотя Рейн потом так и сказала, что она фильмами задает вопросы, а не предлагает ответы.

Но отдельных отличных сцен полно. И самое удивительное - интерн Дикинсон обыгрывает Кидман, он просто великолепен в каждой своей сцене, нашел, где раскрыться в этом тесном сценарии. В Венеции приз "Лучшая актриса" ушел Кидман, но я тут за Дикинсона.

На Кидман в ее гонке за молодостью вообще страшно смотреть, кстати. Хотя в этой роли все идеально сошлось, но она просто ходячий комплимент на тему "Вы отлично выглядите в свои 35" (хотя ей 57). Всегда страшно, когда великие люди вдруг тонут в каком-то локальном неврозе. Для нее это внешность, очевидно.

Vermiglio ⭐️ 5/5

История про глухую итальянскую деревню в конце Второй мировой войны - про любовь и смерть, войну и мир, старость и взросление. Выглядит совсем не так масштабно, как звучит - камерный фильм вообще без закадровой музыки, действие сопровождают только звуки природы.

Трейлер отражает ситуацию, если посмотреть без звука - потому что там откуда-то скрипки торжественные взялись на фоне.

Вообще в фильме много тишины, взрослые всю дорогу молчат, а диалоги - у детей, которые наблюдают за происходящим и подробно обсуждают все события самым прямым и естественным образом, в основном шепотом.

Редко бывают настолько цельные фильмы. Режиссер Мора Дельпьеро нашла и детей с несовременными лицами, и год исследовала эпоху и место, и сводила звук так, чтобы в зрителе отзывались и водопады, и шепот, и поселила всех актеров вместе перед съемками (они и теперь встречаются, как семья).

Писала это все сначала для себя, чтобы справиться со смертью отца, а потом увидела, что это может быть фильм, которым можно поделиться. Красивый, грустный, тонкий срез времени и места, в котором можно разглядеть все человечество - природный алмаз!

Hold Your Breath ⭐️ 0/5

Посмотрел и хоррор про одушевленную пыль от сценаристки Westworld и ее мужа. Ну как посмотрел, минут 30 выдержал, но дальше не смог всерьез воспринимать такой заход. Еще и в прошлом веке все происходит, в Оклахоме. Практически вестерн, но вместо индейцев - пыль!

The Life of Chuck ⭐️ 2/5

Детский фильм про смысл жизни (или про Апокалипсис, что по сути одно и то же). Так что сцены с танцами - лучшие. В остальном - бабушкина мудрость для внуков, плюс скрипки и носовые платки. Предсказуемо выиграл приз зрительских симпатий на фестивале (People's Choice - главный приз в Торонто).

Снял Майк Фланаган. В его фильмографии и The Haunting of Hill House (и прочие вычищенные до блеска хорроры), и Gerald’s Game, который очень похож по тону и пафосу на The Life of Chuck. Если смотрели и понравился - рекомендую, если смотрели и закатывали глаза - поддерживаю.

The Salt Path ⭐️ 2/5

Так надеялся на этот фильм! История про 50-летних мужа и жену, которые потеряли все деньги и дом на неудачной инвестиции мужа и пошли в поход по живописным местам Англии.

Тоже вроде бы все на месте: это дебют, но режиссер - одна из самых титулованных британских театральных режиссеров, в главной роли - Джиллиан Андерсон, а сценарий адаптировала по книге воспоминаний жены Ребекка Линкевич (она же написала шедевры Ida и Disobedience, и пишет очень редко). Все они еще и одного возраста - 56-57 лет.

Думал, что будет мощный женский портрет, но в итоге по режиссуре очень осторожная, формальная работа, по сюжету вообще ни о чем, ритм сбит, и даже их любовь, на которой все держится, выглядит скучно.

Saturday Night ⭐️ 4/5

Джейсон Рейтман (Up in the Air, Juno, Young Adult и еще десяток солидных фильмов, а также Ghostbusters: Afterlife вслед за отцом Иваном Рейтманом, который снял оригинальных Ghostbusters), похоже, снял все, что хотел, так что новый фильм выглядит как показательное выступление мастера, в котором он жонглирует сложнейшими задачами, и каждую с блеском решает.

Показаны в реальном времени полтора часа хаоса перед самым первым эфиром легендарного вечернего шоу SNL. Местами похоже на Бердмэна, местами на Лурмана, в общем, каждую минуту понятно, что на таких фильмах можно учиться.

Вряд ли будет интересно смотреть с нашим бэкграундом - уж очень много ностальгии по ТВ, с которым нужно родиться, но даже чистые персонажи и характеры выглядят увлекательно.

Oh, Canada ⭐️ 4/5

Пол Шрейдер - беспросветно талантливый сценарист, который и как режиссер не делает плохих фильмов. Он написал и Taxi Driver с Raging Bull, и The Last Temptation of Christ, и снял First Reformed, и еще пару десятков фильмов, которые каждый раз непонятно, как пропустил. Но кому надо, его хорошо знают, конечно.

Для него тоже настало время проявить мастерство, но он далеко не Рейтман, и по внешности ближе к Линчу, так что снял свой Inland Empire! С Ричардом Гиром в роли умирающего режиссера, у которого берут интервью о блистательной карьере, а он вместо этого решает открыться как человек.

Фильм гарантированно невозможно понять с первого раза. Воспоминания героя путаются, иногда в сценах из прошлого он появляется старым Гиром, ходя по идее должен быть молодым, а его жена (Ума Турман!) заменяет других женщин. Линейность повествования отсутствует начисто, и даже к финалу ничего не собирается воедино. Я не понял совсем, что это было, но снято невероятно красиво и уверенно, выглядит гораздо мощнее, чем Inland Empire даже.

На всякий случай 4 звезды, но может быть и 5 легко - станет ясно, если посмотреть еще раз пять. Но, наверное, только ближе к возрасту Шрейдера все это станет понятнее.

Presence ⭐️ 5/5

Фестиваль закончился на высокой ноте - новым фильмом Стивена Содерберга. Тоже мастер, которому давно нечего доказывать - человек снял и "Одиннадцать друзей Оушена", и триллер с Сашей Грей, и "Солярис" переснял, и обещал бросить кино уже дважды как минимум, но каждый раз находит вариант вернуться.

Тут тоже, в отличие от Рейтмана и Шрейдера, он выбрал третий подход - показал не мастер-класс из проверенных приемов, а снова придумал себе вызов: фильм о привидении от лица привидения!

Причем написанный сценаристом Jurassic Park, Спайдермена и Мумии. В результате получилось то, что и можно ожидать от столпов индустрии в отпуске. Снято за карманный бюджет и идет меньше полутора часов, и не оторваться, и по воздействию практически A Ghost Story.

Вошел в тройку лучших фильмов фестиваля в этом году вместе с Bird и Nightbitch.

Зашел в покер поиграть в субботу вечером:

Что ты такое?!

По каждой улице хочется задать этот вопрос, но особенно по флопу, конечно.

swordfish @ 22.09.24 

 

 

Что ты такое?!

 

По каждой улице хочется задать этот вопрос, но особенно по флопу, конечно.

 

по моему все очевидно. 

на флопе он думает пора спиздить банк, получая рирейз, думает что ты его понял и тебя посетила та же мысль, поэтому "тогда спизжу позже", 

по терну уже пиздить не надо, потому что он бьет все твои блефы, 

по риверу надо добирать, ибо уже бью и многие велью.

парень явно расположен к игре в покер, четко менял мышление на каждой из улиц  

 zloy20, теперь понятно )

swordfish @ 22.09.24 

 zloy20, теперь понятно )

а что ))) реально его донк очень слаб, поэтому твоей рейз его донка также слаб, ты можешь здесь его переставлять широко на любых двух (и он это понимает, иначе бы не коллировал).

а вот после его колла, его диапазон становится уже сильнее. и он оставляет за собой право дальше исполнять.

такой флоат в долгую, без позы и без эквити. он конечно минусовой, но творческий.

по идее раздача должна была закончится на флопе, ты рейз он пас.

и я вот думаю твой рейз с JQ на флопе возможно менее прибылен, чем колл.

может быть с JT рейз лучше, чем с JQ, потому что блочим одну верхнюю карту, А нам не страшен (мало в его диапазоне), Q случайная если ему попадет, он нам от радости стек отдаст. 

а так мы его просто выбиваем на флопе, все пустые руки он выбрасывает.

если он T5 не выкидывает на флопе на рейз, то рейз хороший конечно ) но это больше случайность.

наверно нам выгоднее здесь не забирать у него инициативу.

по второй раздаче с АА не понял почему ты так сыграл? какие мысли?

очень много вариаций розыгрыша.

я не уверен что плоский чек-рейз на флопе здесь лучшая линия.

честно сказать вообще не знаю лучшую линию в этой раздаче.

понял только что у него здесь перевес по натсам в глубоких стеках и мы по факту его заиндюсили мелкими ставками.

но это  оптимальный розыгрыш или нам повезло - не понятно.

Мне кажется, самые интересные истории - это личный опыт, связанный с событиями, которые коснулись всех.

Я на днях зашел в какую-то статью на Википедии и увидел, что фотографию к ней добавил Антон Носик. В реальном мире его уже давно нет, но в историю интернета он вписан навсегда. Я сейчас сижу дома с ковидом, так что мало что отвлекает от воспоминаний, и с тех пор уже несколько дней возвращаюсь к своей истории интернета.

- - -

Примерно до 95-го года интернета не было. То есть ты возвращался из школы, ел (или спускал еду в унитаз, чтобы не ругали) и шел гулять. Вообще "гулять" было одним из главных слов:

- Гулять сегодня идем?

- А Катя с нами гулять пойдет?

- До скольки тебе можно гулять?

И так далее. Жизнь строилась вокруг "прогулок", во время которых происходили невероятные вещи, но о них в другой раз.

В районе 94-го папа принес домой компьютер. Это был 286-й, и выглядел он ровно так:

Его поставили в моей комнате (!), и жизнь радикально изменилась. Во-первых, там было 2 игры: Digger и Shamus.

Тут можно на 100% прочувствовать мой опыт:

https://archive.org/details/d64_Shamus_1983_Synapse_Software

даже клавиши те же - чтобы начать игру, надо нажать F7

Именно так Шамус и выглядел, и звучал.

Правда, игры мне быстро надоели, и я переключился на программирование - одна программа у меня рисовала рандомные фигуры, другая переставляла слова в текстах случайным образом, а я зачарованно смотрел на процесс.

Так прошел год.

* * *

Но основным увлечением у меня оставалась музыка. Я тогда везде ходил с CD плеером, примерно таким:

В карман он, конечно, не влезал. Чтобы музыка не прерывалась во время ходьбы, в нем было 2 варианта буфера (вроде на 3 секунды и на 10), но с включенным буфером батарейки быстро кончались, поэтому нужно было с собой носить еще штук 8. Мобильного телефона еще не было, так что места в карманах хватало... Зато качество было гораздо лучше, чем на кассетах!

В Москве был известный рынок пиратских CD около ДК Горбунова, где можно было купить копии многих альбомов. Но мои музыкальные вкусы часто выходили за спрос на рынке, поэтому приходилось заказывать оригинальные диски в "Пурпурном легионе" - одном из главных московских магазинов CD, где на кассе лежали ОГРОМНЫЕ книги-каталоги. Можно было дойти по алфавиту до страницы 873 и попросить заказать Throwing Muses "The Real Ramona". Потом платишь какие-то немыслимые деньги, три недели ждешь и приходишь забирать.

И идешь домой в наушниках пешком вместо метро - осторожными шагами, чтобы батареек в плеере хватило на весь путь.

Все эти диски заказывались наугад, по косвенным признакам - обрывкам слухов о музыкантах, разговорам с друзьями, статьям из журналов... Ты никогда не знал, что вообще через 3 недели услышишь.

Казалось бы, при чем тут интернет? Но это я всё к тому, что на обложках этих дисков (обложки я, конечно, тоже изучал до миллиметра) начали появляться странные надписи типа www.throwingmuses.com.

Я еще не знал, что они означают, и никто вокруг тоже не знал.

* * *

Но интернет уже был где-то рядом, и папа принес домой модем. Не потому, что он был кому-то из нас нужен, а потому что это было что-то новое, связанное с компьютером, так что пусть и у нас будет, разберешься.

До интернета появились BBS - когда через модем можно было позвонить по определенному номеру, где трубку поднимал не человек, а другой модем, и на экране появлялся, например, чат с совершенно неизвестными людьми, которые тоже каким-то образом про этот номер знали.

Я так и не углубился в этот мир и регулярно звонил только на одну локальную BBS, хотя и с трудом понимал смысл чата 24/7 абсолютно обо всем и ни о чем. BBS были не только чатами - были и библиотеки, и всякие маргинальные, хакерские и анархические варианты, но про них было трудно узнать.

Ведь интернета всё еще не было!

* * *

Точнее, он уже был, но не в моей жизни. Я что-то слышал о "провайдерах", про "Демос" и "Гласнет", но не совсем понимал, что с ними делать. В отличие от легко доступных BBS, для интернета нужно было как-то регистрироваться, а что ты получал в обмен, неясно.

Все изменилось, когда я уже не помню как, но понял, что www.throwingmuses.com - это и есть интернет. Тогда у меня появилась мечта как-то зайти на этот адрес. "Провайдерами" в те времена были группы энтузиастов из академических кругов, потому что интернет развивался через научные учреждения.

Я не пошел в "Демос" и "Гласнет", а выбрал только появившийся другой ХХХ-нет. У них было дешевле, а скорость обещали такую же, как у моего модема. И регистрация была проще. В следующие два года я каждый месяц приходил в кабинет №29 в каком-то институте и платил одному и тому же человеку $50 наличными, чтобы продлить доступ.

* * *

Получив логин/пароль и номер телефона, я тем же вечером позвонил в интернет. Звонить, кстати, всегда лучше было вечером, потому что:

1) в телефонных линиях было меньше помех, и связь была побыстрее

2) можно было надолго занять телефон, ведь иначе нам никто дозвониться не мог

Я дозвонился, ввел логин с паролем, и ничего не произошло. Пришлось потратить еще несколько дней, чтобы разобраться, куда вообще вводить www.throwingmuses.com.

Первый раз я в итоге вошел туда из консоли, и увидел только текст, но все равно вспотел от того, что на моем экране на окраине Москвы вдруг появились имена дорогих мне английских музыкантов, связь с которыми до сих пор была только через "Пурпурный легион" с задержкой в 3 недели.

* * *

Вскоре я скачал Netscape Navigator, и в интернете появились не только тексты, но и картинки:

Кнопки "What's new!" и "What's cool!" до сих пор отзываются в моем сердце.

Это скрин из Windows 3.11, кстати. Хотя в то время уже появилась революционная система Windows 95, но я ее не ставил, потому что она была на 25 дискетах:

Не таких, с логотипами, а пиратских, конечно. Но это все равно был перебор и опять же непонятно, зачем? В итоге, первым ее поставил мой друг, и я тогда сразу понял, что с 3.11 пора съезжать - переписал у него дискеты в тот же день (процесс занял у нас весь вечер).

* * *

Картинки, конечно, грузились очень медленно, на предельной скорости 56 кбит/c (то есть гораздо меньшей в реальности).

Многие потом не могли ходить на порносайты на кабельном интернете, потому что привыкли получать удовольствие от 15-минутного ожидания во время загрузки картинки по одной линии:

Но кроме картинок появилась еще одна важная вещь - MP3. Они хоть и весили намного меньше WAV-файлов, но за ночь все равно можно было загрузить не больше 2-3 песен. (А потом проснуться и выяснить, что загрузка оборвалась на 98% или песня говно.)

Скачивал я 64kbps MP3. Это был мой предел, потому что комьютер не справлялся проигрывать 128kbps, которые в то время были вообще запредельным уровнем качества.

* * *

Постепенно начали появляться сайты и на русском языке.

Ежедневно обновлявшихся было примерно три:

- "Вечерний интернет" Антона Носика (название и дизайн Артемия Лебедева)
К сожалению, ссылки на web.archive.org у нас не работают, так что надо зайти туда и ввести "http://cityline.ru/vi/", а потом выбрать год в районе 1996-го

- "Анекдоты" Дмитрия Вернера
аналогично: kulichki.com/anekdot/ на web.archive.org

- "Сеновал" Сергея Кузнецова
аналогично: cityline.ru/senoval на web.archive.org

Можно прочесть вступительный текст Антона Носика в "Вечернем интернете" - он четко отражает дух эпохи.

* * *

В 96-м появилась программа ICQ, которая радикально изменила развитие интернета.

До ICQ интернет оставался библиотекой, в которую ты заходил один. С ICQ и многозадачной Windows 95 появилась возможность держать на экране окно, в котором можно было видеть, кто еще тоже сейчас в интернете!

Я долго не хотел ее себе ставить, потому что к тому времени уже писал хакерские программы и понимал, сколько дыр в Windows. Такой постоянно открытый канал связи казался мне абсолютным криминалом, но когда тот же друг, у которого я переписал Windows 95, рассказал, что случайная подруга из ICQ прислала ему свои фотографии в ванной, любопытство взяло верх.

* * *

Мы с другом быстро оценили социальные преимущества интернета и сделали свой сайт transformation.ru. Сейчас там уже что-то другое, конечно, и первые версии даже в web.archive.org не сохранились.

Долгое время там был журнал "Тоже музыка" про события и альбомы (его уже можно найти на web.archive.org по transformation.ru того периода).

Но потом мы начали ставить на главную страницу вопросы, например:

И каждый ответивший получал полный список прошлых ответов в дополнение к своему:

Это был захватывающий социальный эксперимент, который нужно было проскроллить целиком, чтобы получить набор ссылок к нашим текущим проектам.

Тогда же я вдохновился песней Modest Mouse "Other People's Lives" (seem more interesting 'cause they ain't mine) и придумал расширить наши эксперименты до более крупных текстовых полей, чтобы люди могли писать рандомные истории из жизни, а мы бы их выдавали лентой...

Но эта идея явно была в воздухе. Через месяц открылся livejournal.com (живой журнал или ЖЖ), потом к идее подтянулся фейсбук, а потом и все остальные.

Две похожих раздачи против фишрега, который любит овербет пушить риверы.

Это была одна из первых раздач в моей сессии. Ник незнакомый, так что я вообще не представлял, против кого играю.

Размышления на ривере были такие:

- Ah у меня, то есть все логичные блефы с   можно исключить - это большая проблема. В то же время, он меня не знает, с флешом так нагло без истории не добирают, это была бы огромная потеря велью. На флеш не похоже, и стрит тоже овербетом тут будет бредово разыгрывать... В общем, сделал колл без энтузиазма, чтобы стартовать нотсы на человека, и сильно удивился шоудауну. Какие-то мысли в нем можно разглядеть, конечно, но в целом человек играет с душой, понятно.

* * *

Дальше прошел час относительно спокойно. Он любил 3-бетить (в том числе KTo на SB vs BT), но на постфлопе дорогих ошибок не совершал (c KTo сыграл x QJT, x/c 5, x A). Когда промахивался, ограничивался в агрессии одним баррелем, не упирался в банки, сайзы гтошные. Не рег, но и не фиш - большего всего был похож на смелого начинающего рега.

И потом такая раздача:

Опять Ad у меня и можно исключить логичные блефы, но у нас уже есть история, а овербет у него здесь гораздо дороже.

По игре выкинул почти сразу - слишком много блокирую блефов и рук младше, и в его ставке на терне куча фд и JT - но потом долго думал про эту раздачу.

 swordfish, рейз терна не рассматривался?

bool @ 25.09.24 

 swordfish, рейз терна не рассматривался?

Рейз терна тоже вполне ок, конечно.

Смотрел Мегалополис?

Сложный для восприятия, но не уверен, буду ли пересматривать.

Ждал весь фильм, уйдет ли кто-то из зала, но все выдержали  

 Дизель, нет, мне хватило его предыдущего фильма Twixt, о котором были похожие отзывы, но я решил сходить сам проверить. Хуже опыта в кино и не вспомнить! Мегалополис по отзывам ужасен, но не хуже, так что смотреть не на что - после Twixt интересно посмотреть только на больший провал )

Кто не в курсе, речь про Фрэнсиса Форда Копполу - режиссера "Крестного отца" и "Апокалипсис сегодня" - свихнувшегося на старости лет.

Удача важна, но важно и быть в форме в тот момент, когда она к тебе прилетит.

Вчера у меня была жуткая сессия, когда после каждого ривера хотелось кричать ЗА ЧТО?! Но я напоминал себе, что это покер, и тут важно не растеряться из-за дисперсии. Это не какое-то наказание, а просто карты ложатся, и преимущество у тех, кто играет, а не сдается или причитает "oh, god help me", как говорил Энлайт (клип):

Пока я все это терпел, рядом со мной рег сыграл чек-пуш терна с A5 на доске Q755 и получил колл от фиша... с парой троек. На ривере, конечно, притаилась тройка! Когда рег пошел в чат выяснять, какие наркотики фиш принимает, стало ясно, что он не в форме. Но покеру плевать - в следующей же раздаче, чат еще не остыл, а этот рег выставился с AA против KK, и на флоп положили короля. А еще через раздачу он проиграл и третий стек - с AJ против KK на J-хай доске.

Он сразу закрыл стол, и больше мы его вчера не видели. Это нормально, конечно, но стоит помнить:

Потому что либо ты играешь в покер и готов закаляться и бороться, либо ты в этой игре ждешь апстриков, а между ними страдаешь и закрываешь столы, чтобы отвлечься.

Если его покерная удача и была где-то рядом в тот день, то они не встретились.

Кроме Энлайта есть миллион цитат успешных людей об этом, сегодня попалось отличное интервью с 16-летней Тейлор Свифт. Я про ее тур уже писал в прошлом году, там трехчасовой концерт из одних хитов - столько даже Beatles не написали. С тех пор она стала и человеком года в Time, и самым богатым артистом, заработавшим состояние чисто на музыке без рекламных контрактов, и так далее.

И ей, конечно, очень повезло, но это интервью показывает, насколько упрямо она к своему везению шла:

- Ты играешь на 12-струнной гитаре?

- Да, так и есть.

- Но зачем? Чем тебя обычная не устраивает?

- Когда мне было 10-11 лет, я брала уроки гитары, обычной шестиструнной, и у нас был один учитель, полный мудак. Я его спросила: "В чем разница между 6-струнной и 12-струнной гитарой?" А он мне: "Даже отвечать не буду, потому что в твоем возрасте, с твоими недоразвитыми пальцами нет шансов играть на 12-струнной". На следующий день я выбрала себе 12-струнную гитару - и пришлось еще полгода подождать, пока мне ее подарят на Рождество, но после этого я сразу стала играть на ней каждый день, до крови в пальцах. Сначала было очень сложно, но я тогда поняла, что разум сильнее материи - может, мои пальцы и были недоразвитыми, но я на ней играла!