Новый текстовый документ

круто пишешь, спасибо и продолжай

метапост: о написании постов, планах и окр

В японской культуре живёт философия несовершенства и непостоянства - ваби-саби. К её проявлениям относятся и сады камней, и искусство кинцуги, когда расколотую керамику реставрируют золотом, и, например, мода на состаренную одежду, придающая каждой вещи индивидуальность за счёт личной истории. Мне же хочется смотреть через призму этой эстетики на творчество. Принятие несовершенства мира, а, главное, несовершенства себя самого в этом мире прочно связано с принятием решений, непосредственно влияющих на наше будущее. Не существует однозначных ответов на сложные вопросы, как и не существует коротких путей, приведущих тебя к искомому. Набор совершённых ошибок и всяческих шероховатостей зачастую говорит о нас больше любых достижений. 

Кажется, времена, когда люди хвастались набор своих психических или психологических расстройств, остались далеко позади. Я помню, как в студенческие годы мы, смеясь, мерялись запущенностью ОКР и частотой панических атак.

- Я вчера тринадцать раз за вечер проверил на месте ли мой паспорт!
- А я... А я на этой неделе словила уже четвёртую паничку - прям в метро. Правда в этот раз отпустило секунд за 30.

Да, с появлением тиктока всё больше людей говорит о своём СДВГ, но делают они это в основном без особого энтузиазма - будто просто ставят очередную галочку в непомерно длинной анкете расшатанной системы "свой - чужой". 

Для написания одного поста здесь мне требуется три блокнота. Первый, с планами на день, в которой помимо прочего вносятся и небольшие пометки, важные для повествовательной линии. Второй - словно черновик, в котором история приобретает форму и смыслы, однако из-за несчётных зачёркиваний и перестановок слов не дающий завершённой картины. И, наконец, третий блокнот - будто готовый для сдачи школьной учительнице языка и литературы. Это уже потом я перепечатываю текст и вижу, что в электронном варианте тире выглядит лучше двоеточия, из-за чего приходится менять структуру предложения - но это совсем мелочи.

К чему я всё это?

Я с самого начала ни капли не лукавил, говоря, что хочу рассказать свою историю исходя исключительно из своих же эгоистических целей. Восстанавливя шаг за шагом хронологию событий, я чётче вижу и совершённые ошибки, и внутреннюю мотивацию для их решения. Я долго не решался на этот шаг. С одной стороны, эффект публичности рассказа (пусть даже и в анонимной форме) кратно увеличивает его ценность в контексте моих целей. С другой стороны, мне важно вложить в каждую историю хоть что-то, оправдывающее трату вашего времени. Так и находят своё место в тексте разрозненные факты, песни или даже рецепты, которые в конечном итоге и определяют структуру. 

Вместо этого поста можно было бы просто написать "спасибо" за столь тёплый приём на форуме. Но тогда никакого ваби-саби.

-8- / интерлюдия 

В детстве казалось, что любая мысль, ранее не доносившаяся до тебя из внешнего мира, и делает нас теми уникальными снежинками в нескончаемом снегопаде. Я мог часами ходить по комнате и выстраивать слова в цепочки, которые, по моему твёрдому убеждению, никто и никогда до мебя сконструировать не смог. Так, лет в 11 я пришёл к тезису, что Библия не может быть божьим посланием, ведь в ней нет ни слова о динозаврах - и искренне не понимал, почему учёные не дошли до этой мысли раньше меня. Но уже в том возрасте я встречал таких же энтузиастов идеи, и тогда мы буквально выкрикивали обрывки наших детских рассуждений друг другу в лицо:

- А что если взять кредит в банке...
- И использовать эти деньги, чтобы купить этот же банк!
- А потом простить себе кредит!

Too young, too naive.

С появлением интернета в моей жизни прежние принципы самоидентификации разбились о волны хлынувшей отовсюду информации: стоицизм, Кафка, сексуальные извращения, политическая система Америки, веганы, вегетарианцы, мотиваторы и демотиваторы - всё это единым потоком в щепки разбило иллюзию уникальности моего сознания. Нет ничего нового под солнцем. Кради как художник. Любой сюжет, который ты неделями вынашивал в своей юной голове, уже был либо в той же Библии, либо в Симпсонах.

Поэтому с каждым годом мне всё чаще хочется всерьёз о чём-то задуматься. Поймите меня правильно, я конечно же думаю о каждом инфоповоде, который пробился в поле моего зрения. Но всё, что я на самом деле делаю - формирую мнение о чужих мнениях. А хотелось бы самостоятельно распутать хотя бы один клубок причинно-следственных связей. Горький писал, что у человека есть две формы жизни - горения и гниения. По моим ощущениям, главным признаком горения и является активный мыслительный процесс - будь то анализ сыгранных раздач или написание нового поста в блог. Но в конечном счёте всё ещё проще: спрашиваешь себя - горишь ли ты сейчас, и если нет - что ж, пора что-то менять.

Так что время пришло.

Кради как художник - это хорошо

 тамура, что "время пришло" - это правильно и хорошо. Так должно быть всегда.

 Касательно же "главным признаком горения и является активный мыслительный процесс" - верно, НО - не обязательно с отображением этого где-то..

 В "доисторические" времена был принцип воздействия без действий. Упрощу для понимания.. Есть царь, и его главная задача - сидение на троне. И, он там сидит постоянно в "рабочее время". Все вокруг в царстве знают, что сидит, знают что может руками исцелять любые болезни, знают что может напрямую с богами разговаривать как с равными, знают что он все вокруг знает и может все.. И, им достаточно того, что они это знают. И, он сидит на троне. И, все вертится вокруг него. И, вокруг правота и истина..

 Потом это переняли буддисты и многие другие течения.. то есть - высшая форма действия - это созерцание и размышление.

 В наше гнилое время Кали-юги все это может показаться непродуктивно, смешно и не прибыльно. Но, знать это не будет лишним.

тамура @ 06.04.25 

А хотелось бы самостоятельно распутать хотя бы один клубок причинно-следственных связей. 

Зачем? Это такое же навязанное состояние, как и мысли об уникальности и ничего тебе не даст ценного.

 Семьдесят_Шесть, отличный комментарий, спасибо. Разговоры о буддизме и прибыльности бытия нам ещё предстоят здесь. А вот по поводу воздействия без действия и созерцания - кажется, принцип Горького о горении и гниении отлично встаёт в эту логическую цепочку. 

Невозможно бесконечно гореть - пускай и самым любимым делом. Но если достаточно долго поддерживать это пламя и не перегореть раньше времени, ты в конечном счёте сгоришь дотла - всё в лучших традициях буддизма. И вот тогда на смену всему бренному придёт созерцание, но лишь как последующий шаг, к которому нельзя прийти из состояния гниения.

 Femenist, и здесь же ответ на вопрос "зачем". Хотелось бы конечно перескочить эти этапы внутреннего поиска и сразу постичь все ответы. Но в этой цепочке действий главную ценность имеют не сами ответы, а путь, без которого, как мне кажется, и наступает то самое гниение.

тамура @ 06.04.25 

Так, лет в 11 я пришёл к тезису, что Библия не может быть божьим посланием, ведь в ней нет ни слова о динозаврах

Вообще то есть.

-9-

Если вы слушаете музыку на виниловых пластинках, и вам посчастливилось оказаться в одном из Богом забытых магазинов уценённого антиквариата на узких улочках Европы - обратите внимание на сборники саундтреков к фильмам середины прошлого столетия, в особенности - к французскому кино шестидесятых. Как запах мандарин в гостиной моментально напоминает о новогодних праздниках, так и эти мотивы лениво растекаются по всей квартире, пробуждая внутри странное ощущение ностальгии. В чувственном порыве вам наверняка захочется найти и сами фильмы, давшие жизнь столь проникновенной музыке, но я молю - не делайте этого. В лучшем случае вас ждёт 70 минут нескладной эротики, ставящие под сомнение половозрелость режиссёра, но зачастую на экране будет мельтешить кадрами низкопробный блокбастер со спецэффектами, которые вы сможете повторить дома. Просто наслаждайтесь музыкой.

В январе 2021 года мне исполнилось 27, и примерно в то же время мы с Кристин празднуем успешное завершение её химиотерапии. За те месяцы, что я проработал в качестве её ассистента, мои представления о каких-либо человеческих пределах были напрочь разрушены. 

Кристин была слишком гордой, чтобы показаться на глаза любимому человеку в парике, поэтому она рассталась со своей дамой. Кристин была слишком сильной, чтобы говорить о своём диагнозе с клиентами, и потому во время затянувшихся совещаний она выбегала в туалет, где я заранее оставлял морозильные сумки с пакетами льда, завёрнутыми в полотенца. А ещё Кристин казалась невероятно одинокой - и убеждала меня, что это совершенно нормально.

- Все эти семейные праздники, литровые бутылки молока, рождественские распродажи, рекламы майонеза, групповые билеты в зоопарк - это всё не для меня, Тамура. Капитализм диктует правила и строит семьи, чтобы повысить уровень потребления. Никаких претензий, но я чувствую, что более не способна отличать свои собственные желания от общественных норм, которые привязали к кирпичу и забросили прямиком в окно моей спальни.
- Но неужели жизнь в одиночестве - это лучшая альтернатива?
- Не знаю, Тамура. Но я больше не хочу об этом думать - в моём возрасте уже слишком поздно менять привычки.

Мы часто говорим об этике и общественной морали - в том числе и в рамках рабочих процессов. Культуры корпоративного общения и отмены, харассмент, инклюзивность, анонимные резюме и публичные отзывы - это хитросплетение правил и рекомендаций ложится непосильной ношей на плечи европейского бизнеса, а нашей задачей было максимально этот груз облегчить.

Это именно Кристин, 54-летняя лесбиянка, разочаровавшаяся в хоть какой-либо последовательности общественных норм, сформулировала для меня потрясающий парадокс:

- Вот смотри, Тамура, есть гомосексуальность...
- Та-а-ак.
- ... и мне твердят, что она, так или иначе, связана с генетикой. Поэтому если бы я в молодости прогнулась под окружение и вступила в брак с высоким голубоглазым красавцем - я бы с какой-то вероятностью передала свою генетическую особенность детям.
- Допустим...
- Но если я скажу, что человечеству стоит узаконить однополые браки, чтобы уже через несколько поколений этот комплекс мутаций бесследно исчез - на меня в равной степени обозлятся и сторонники традиционных ценностей, и защитники сексуальных свобод.
- Кристин, пожалуйста, больше никому об этом не рассказывайте.

Пройдёт пару месяцев, и Кристин решит закрыть свою фирму, отправившись на преждевременную пенсию. Я останусь с рекомендательным письмом и новым списком рабочих контактов на руках, но выберу продолжить свой путь по ещё не протоптанной тропе.

-10-

Лето 2021 года прессом немецкого индустриализма втаптывало меня в зыбкое болото сомнений и страхов. Практически весь июнь я провёл, не покидая берлинской студии - эти 30 квадратных метров принадлежали Кристин, и она, кажется, не спешила меня выселять. На полке с рубашками в моём шкафу аккуратными стопками были разложены 15000 евро - шестьдесят 200-евровых банкнот оставались нетронутыми, в то время как купюры мелких номиналов неумолимо улетучивались, оставляя вместо себя лишь скромные островки монет. Я регулярно подходил к этой полке и скрупулёзно пересчитывал свои сбережения - простая компульсия, подгоняемая навязчивой идеей. Цикл, который я не способен был разорвать.

Закладки в браузере хлебными крошками размечали моё погружение в социальные сети, где я пытался отыскать если не новый маяк, то хотя бы скромный отголосок идеи, за которую я смогу ухватиться. Цифровые номады, сторонники всевозможных теорий заговора, тарологи и футурологи, рационализаторы и диетологи - каждый из них боролся за моё внимание всё более и более радикальными заголовками. И сначала ютуб даже делает вид, что показывает тебе именно то, что ты ищешь. Устами инфлюенсеров он раз за разом повторяет простые и комфортные установки: не пытайся похудеть за месяц, не отказывайся от маленьких удовольствий, не равняйся на других, каждый движется в собственном темпе, три простых привычки, которые помогут обрести себя - и дальше, и дальше. Но стоит тебе только свернуть на одну из этих тропинок и посмотреть за угол - ты тут же попадёшь в густую непроходимую чащу:

- Взрослый мужчина должен выпивать не менее 2 литров воды...
- Пейте только тогда, когда по-настоящему ощущаете жажду...
- Питьевая вода даёт слишком большую нагрузку на почки, вместо этого ешьте больше фруктов...
- Ешьте только фрукты!
- Не ешьте фрукты!
- Не ешьте!

Чем более ультимативно звучит идея - тем больше комментариев. Чем больше комментариев - тем больше просмотров. Чем больше просмотров - тем больше рекламные бюджеты. И вот на часах - далеко за полночь, и молодой паренёк прямиком из своего новенького спорткара кричит мне о вреде вакцинации и пользе его закрытого комьюнити. В этот момент я закрываю ноутбук и иду к шкафу пересчитывать деньги.

Как там говорится, если продукт бесплатный, то вы - продукт? Тем летом я был целым продуктовым магазином.

Я не помню какая именно последовательность лайков и свайпов впустила в мою ленту рекомендаций бегунов-марафонцев. Помню лишь, что меня удивила тотальная доминация женского контента в этом сегменте. Это уже позже я понял, что мужчине сложно продать концепцию хобби, для которого нужны пластыри на соски и вазелин, чтобы смазывать все области соприкосновения кожи со швами трусов. В тот вечер я сидел за узкой кухонной стойкой и улыбался из-за выдуманного мною же монолога Задорнова:

- Это только наш, русский человек, мог найти спасение в спорте, поэтому и назвал его - бег - почти как "Бог". И бес он от того и "бес", что хотел быть похожим на спорт этот и дать человеку ложное спасение.

А уже на следующий день я вышел на первую со студенческих лет пробежку. Всё конечно же было не так радужно, как в рекламных роликах - при росте 176 сантиметров мои на тот момент 86 килограмм гарантировали не только ручьи пота, но и дискомфорт в коленях, сопровождающийся сильной отдышкой. Но о спасении через боль говорили буквально все: христиане с идеей страдания Иисуса, буддисты со страданием как одной из благородных истин, стоики рассматривали боль как возможность для укрепления характера, а экзистенциалисты - как путь к обретению подлинности. Хоть кто-то из них наверняка был прав.

Я искренне верю в то, что тем летом бег действительно меня спас. Ежедневные пробежки, пересмотр питания, свежий воздух и обильное питьё не только улучшали моё физическое состояние, но и отлично прочищали мысли (хотя, возможно, в этом заслуга и стикеров на соски - судить не берусь). На несколько месяцев я целиком отдался этому процессу. И только лишь я начал задумываться о будущем, как настоящее ледяным душем сразу же напомнило о себе.

От судьбы не убежишь.

тамура @ 10.04.25 

- Вот смотри, Тамура, есть гомосексуальность...
- Та-а-ак.
- ... и мне твердят, что она, так или иначе, связана с генетикой. Поэтому если бы я в молодости прогнулась под окружение и вступила в брак с высоким голубоглазым красавцем - я бы с какой-то вероятностью передала свою генетическую особенность детям.
- Допустим...
- Но если я скажу, что человечеству стоит узаконить однополые браки, чтобы уже через несколько поколений этот комплекс мутаций бесследно исчез - на меня в равной степени обозлятся и сторонники традиционных ценностей, и защитники сексуальных свобод.
- Кристин, пожалуйста, больше никому об этом не рассказывайте.

Немного не бьется с действительностью. Такие люди, создавая пары, могут усыновлять-удочерять детей и нести свое видение следующим поколениям через обычное воспитание.

V_K1z @ 16.04.25  

Немного не бьется с действительностью. Такие люди, создавая пары, могут усыновлять-удочерять детей и нести свое видение следующим поколениям через обычное воспитание.

Ты не понял смысл утверждения. Если предположить, что гомосексуальность передается генетически (наследуется), то если гомосексуальные люди не будут оставлять потомства – гомосексуальность исчезнет.

-11-

- Парадокс Ферми - это противоречие между высокой вероятностью существования внеземных цивилизаций и отсутствием каких-либо наблюдаемых этому свидетельств.
- Тамура, я же просто спросил, почему ты всё никак не можешь найти нормальной девушки...

Стивену почти 40, и до открытия бара он продавал мерседесы. Однако теперь его выдавали разве что до неприличия дорогие часы, которые приходилось снимать и аккуратно класть на стойку перед очередным неизбежным столкновением с грязными стаканами. Стивен и его молодая подружка никогда не упускали возможности обсудить мои безуспешные попытки построить серьёзные отношения. Именно поэтому моя линия защиты становилась всё более и более изощрённой. 

- Согласно одной из гипотез, развитые цивилизации знают о нас, но предпочитают не вступать в контакт. 
- В смысле, боятся?
- Возможно, и боятся. А может быть просто не хотят вмешиваться в наше развитие.

Мы познакомились с Беллой на одной из утренних пробежек. Наши маршруты часто пересекались, но попытка заговорить с бегущей девушкой казалась мне наглым вторжением в личное пространство. Однако тем воскресным утром мы столкнулись в очереди за кофе, и я, не смотря на промокшую от пота футболку, решил испытать удачу. Уже через пару минут мы сидели на лавочке возле кофейни и болтали, словно два одноклассника, которые не виделись десять лет после выпуска.

Белла работала управляющей в небольшом отеле, но мечтала о собственном бренде ароматических палочек. Белла медитировала по утрам и не любила американские фильмы. У Беллы была аллергия на кешью, пыль и кожуру персиков. А ещё она будто бы стеснялась своей небольшой татуировки на правом запястье - восьмёрки бесконечности, выбитой элегантной тонкой линией - то и дело прикрывая её ладонью левой руки. 

Почти три часа пролетели одним мгновением, и, прежде чем разойтись по своим делам, я предложил ей обменяться контактами. Белла слегка улыбнулась и виновато отвела взгляд. У неё были большие планы на эту жизнь, и она до ужаса боялась вносить в них столь существенные корректировки. 

- Ещё одной версией объяснения парадокса является разрушение любой цивилизации при достижении ею определённого уровня развития. 
- Это ещё что за чушь?
- Сам подумай: войны с применением новейшего вооружения, восстание искусственного интеллекта, случайно покинувший пробирку вирус - причин может быть более чем достаточно. 

Даша переехала в Берлин, поступив в местную магистратуру. Мы познакомились в тиндере и быстро нашли общий язык - студентка социологического факультета с большим интересом слушала обрывки теорий из моего академического прошлого. Кроме этого, в её профиле были указаны четыре согласных буквы русского алфавита - б, д, с, м - а я почему-то посчитал это личным вызовом: доказать молодой девушке, что сильная эмоциональная связь может возбуждать сильнее, чем любое физическое насилие. 

Уже в первую неделю стремительно развивающихся отношений я начал оставаться у неё, приезжать с цветами к университетскому кампусу, готовить завтраки и помогать с эссе. Мы пили вино, смотрели бельгийский арт-хаус и выбирали породу нашей будущей собаки. Всего через месяц девушка, которая сначала буквально умоляла меня ну хотя бы капнуть на неё горячим воском во время секса, больше не могла засыпать без моих объятий.

Она стала пропускать занятия, чтобы ещё больше времени проводить со мной, и практически перестала общаться с друзьями, скрывая от них разительные внутренние метаморфозы. А затем, одним осенним вечером, мы пили домашний глинтвейн на кухне, и по Дашиным щекам побежали слёзы - она решила избавиться от этой зависимости. Я прикоснулся губами к её лбу, после чего собрал вещи и захлопнул за собой входную дверь. 

- Есть ещё гипотеза уникальной Земли...
- Нет, Тамура, давай только не о прошлом. 
- Значит вариантов у меня осталось не так много. Мы либо ищем неправильно, либо расстояния, разделяющие нас, слишком велики. 
- Сегодняшняя выпивка на мне. Ступай домой и хорошенько выспись, мне не нравится, когда ты начинаешь умничать.

В 1960 году физик Юджин Вигнер рассказал о непостижимой эффективности математики в естественных науках - инструменты, которые изначально были созданы для решения математических задач, оказались невероятно эффективными в описании и предсказании физических явлений. В январе 2022 года, вскоре после разговора со Стивеном, я ехал на свидание в Брюссель, чтобы наконец устранить свой личный парадокс Ферми.

-12- / интерлюдия

В студенческие годы, находясь под сильным влиянием американских ситкомов, я часто задумывался к какому типажу меня отнесли бы сторонние наблюдатели. Мне конечно же хотелось быть саркастичным циником, как Чендлер Бинг, или хотя бы голосом разума, как Маршалл Эриксон. Однако поступки делали из меня классического славного парня. Со временем смирившись с этой ролью, я начал всё глубже и глубже погружаться в образ.

С Аней мы встретились в общежитии экономического факультета - мой друг устраивал там музыкальные квартирники, и было сложно представить себе более подходящее место для знакомств. Дешёвое вино, гитары и мерцающие в темноте коридора свечи окутывали романтическим шармом пошлость студенческих будней. Не дожидаясь окончания вечера, мы прихватили ещё одну бутылку и закрылись в комнате Ани. Она включила "Вечное сияние чистого разума" на своём ноутбуке, а я разлил вино по двум металлическим кружкам, которые нашёл на прикроватной тумбочке её соседки. Где-то к двадцатой минуте фильма значительная часть нашей одежды была на полу, когда моя новая знакомая, оторвавшись от поцелуев, прошептала:

- У тебя же есть презервативы?
- Нет, я обычно не заканчиваю первое свидание сексом. Сейчас спущусь в магазин и заодно предоставлю тебе возможность ещё раз подумать - точно ли ты этого хочешь.
- Боже, ты такой милый... Ненавижу!

По дороге в магазин я думал только о двух вещах. С одной стороны, мой персонаж только что обзавёлся интересным приёмом, который существенно дополнял первое впечатление обо мне. С другой стороны, денег на завтрак у меня не оставалось. Как позже оказалось, вторая мысль меня беспокоила напрасно - образ славного парня в буквальном смысле неплохо кормил.

Сейчас уже трудно вспомнить сколько ещё раз я прибегал к этому ходу после той ночи с Аней. Но по законам ситкома каждый славный парень, пройдя через испытание, должен обрести искренность - этот урок поджидал и меня. 

Мы с одногруппниками отмечали в баре успешное завершение зимней сессии и мой двадцать второй день рождения. Для столь небольшой компании было заказано непозволительно большое количество акционных шотов текилы, и я то и дело отходил от нашего столика с двумя стопками в руках, чтобы выпить с сидящими за стойкой посетительницами. Через несколько часов я с удивлением обнаружил себя в такси с одной из этих девушек - как выяснилось, Лера работала маркетологом, и мы ехали к ней домой. Текила постепенно отпускала моё сознание, и я будто бы заново знакомился со своей попутчицей. 

- Я не могу дозвониться до соседки, но она планировала ночевать у друзей.
- А если она дома?
- Просто постараемся не шуметь. 

Соседка конечно же была дома - она курила на кухне, пила вино и смотрела "Две девицы на мели". Мы решили ненадолго к ней присоединиться, Лера достала из холодильника ещё запечатанную бутылку вермута и разбавила его швепсом, а я пытался как можно более трезво оценить свои шансы. Вместе с объёмом выпитого алкоголя повышался и градус общения - мы играли в "правду или действие", и мне всё труднее было поверить в происходящее. В какой-то момент соседка Леры вдруг стала невероятно серьёзной:

- Я, кажется, готова к вам присоединиться, но при одном условии: ты будешь менять презервативы.
- Честно говоря, я обычно не заканчиваю первое свидание сексом. Здесь где-то поблизости есть магазин?

Блуждая глубокой ночью по не знакомому району, я отчётливо ощущал, что с каждой минутой мои шансы неумолимо таяли. Когда же я наконец вернулся в квартиру, радостно чувствуя присутствие большой коробки во внутреннем кармане зимней куртки, на кухне меня ждала лишь недопитая бутылка вермута, а спальни девушек были заперты изнутри. Я сел на кухонный уголок, смешал вермут со швепсом и продолжил пить, дожидаясь открытия метро. Славный вечер для славного парня.

тамура @ 17.04.25 

- Парадокс Ферми - это противоречие между высокой вероятностью существования внеземных цивилизаций и отсутствием каких-либо наблюдаемых этому свидетельств.

Скорее всего м ы просто не на том уровне, чтобы улавливать следы этих цивилизаций.

Если применить вымышленную модель,  где мы имеем ученых знающих тольок технологии 18века и предположим перед ними стоит задача издалека только по химическому анализу воздуха както определить где на планете  в 21 веке будут крупные города.

То те "ученые 18века" (не знающие бензиновых и пр. двигателей) выдвинут гипотезу, что надо искать выбросы аммиака (или что там выделяется от огромных куч навоза - ведь очевидно , что в крупных городах 21 века будут миллионы и миллионы лошадей и испарения их навоза). И вот как только будет всплеск этих испарений - вот там и будет крупный город.

И вот, упрощая, мы сейчас не видим в космосе "следов испарений навоза"(из этой вымышленной модели) и удивляемся: "А как же так!? Где все цивилизации?"

 тамура, классный рассказ, вспомнил бурную студенческую молодость)

 тамура, Удивительно, что в столь эрудированном и приятном слоге скрывается такой ярко выраженный лудоман, прости, седативное не дает помолчать. С учетом 25 лет опыта организации игорного бизнеса впервые вижу такого яркого персонажа как ты, говорю со всем уважением. Продолжай, прошу

Дизель @ 16.04.25 

Ты не понял смысл утверждения. Если предположить, что гомосексуальность передается генетически (наследуется), то если гомосексуальные люди не будут оставлять потомства – гомосексуальность исчезнет.

Благодарю, примерно понимал смысл, но не мог правильно выразить

-13-

Вечерний Брюссель встретил меня дождём и запахом свежеиспечённых вафель. На какие-то доли секунды я будто вновь оказался на кухне бабушкиной коммуналки, но очередной сигнал к отправлению поезда потными пальцами реальности тут же потушил тлеюущую искру разгорающегося воспоминания. В привокзальном магазине я приобрёл зонт, достаточно большой, чтобы сохранить в сухости не только одежду, но и тяжёлый рюкзак за моей спиной, и, следуя указателям, зашагал в сторону центральной площади Гран-Плас. Неизвестные улочки быстро привели меня прямиком к горящей тусклым неоном вывеске - A la Mort Subite. За слегка запотевшим стеклом едва угадывался свободный столик. Любопытство, подкреплённое постепенно подступающим голодом, пересилило, и я зашёл внутрь.

Спустя считанные минуты, молодая официантка поднесла песочный Киш Лорен и большой бокал бельгийского разливного, в то время как я едва сдерживал горький ироничный смех, изучая историю заведения, случайно оказавшегося на моём пути. 

В самом начале прошлого века служащие центральных банков города собирались в этой пивной, чтобы поиграть в кости. Классическая игра была достаточно долгой, и банкиры придумали более быструю и азартную версию, чтобы скоротать время между банковскими операциями. Игроки бросали кости, и проигравший с наименьшим числом очков оплачивал выпивку всей компании. Самый плохой бросок встречи лишал бедолагу всех денег из кошелька. Внезапная смерть. A la Mort Subite.

Я быстро осушил первый бокал и тут же попросил повторить заказ. Чтобы выбраться из плена горьких воспоминаний я пытался нащупать точку опоры, изучая других посетителей. Счастливые парочки, пробующие пиво из бокалов своих партнёров, коллеги, шумно обсуждающие последние сплетни, туристы, фотографирующие колоритный интерьер. Ни в ком из них я не мог разглядеть себя. 

Порядок из хаоса. Бессвязной чередой действий я пытался обмануть судьбу, оставив прошлую версию себя за столиком очередного бара, на заднем сидении такси или в кресле междугороднего автобуса. И, однажды проснувшись в ранее незнакомой постели, я смог бы наконец-то открыть банковский счёт, не боясь моментально проиграть все сбережения. Да что там счёт - я смогу бы задуматься о будущем. Именно поэтому я и приехал в Брюссель на первое свидание с девушкой, знакомой мне исключительно по двухнедельной переписке. Именно по этой причине в мой рюкзак был плотно утрамбован тот минимальный набор вещей, необходимый для очередного старта с чистого листа. Именно этой смеси отчаянной надежды с бесконечным ужасом я никак не мог отыскать в других.

- Ещё одно пиво?
- Да, пожалуйста. 

В тот вечер на моих костях была не самая плохая комбинация.

 тамура, ты заебал, пришла в голову мысль после прочтения очередного поста, коего жду с большим нетерпением.

Откинулся на спинку кресла, закурил сигарету, ткнул в крестик мышкой и налил себе Макалан в стакан. За окном шел дождь. Впрочем, что ожидать от питерской погоды. Начал грузить столы, ощущения что вьебу пару стеков усилились.