Анна Глухова
меня зовут Анна.
моя фамилия – Франк.
и я уже как полгода на Принсенграхт
сижу взаперти, в неволе, за книжным шкафом.
наш дом стоит затопленным батискафом
на улице холодного Амстердама.
живем ввосьмером: Ван-Дааны, Дюссел, мама,
Марго да и папа, скрываемся от гестапо.
вчера бомбили похоже что юго-запад:
вечернее марево слилось с снарядным пеклом.
оно было ярче солнца, затем померкло
наверное: нам нельзя поднимать здесь шторы.
по радио вторят: война обернется скоро
лишь пшиком,
но она виснет, как меч Дамоклов.
стоит Амстердам, он голоден, наг, расстрелян.
и мы здесь, в Убежище, без году две недели,
снаряды летят,
дрожит потолок
и стёкла.
но, в общем-то, все неплохо, на самом деле.
едим, что приносят снизу: картошку, фрукты,
капусту, бобы. войны, в общем, нет как будто,
немного учебников, платьев, носков и туфель.
по радио говорят о своих триумфах,
но больше о бойнях из Африки и России.
мне душно и страшно, но я продержусь,
я сильная,
меня не сломить ни голодом, ни измором.
однако, надеюсь, война завершится скоро
и мы не умрем в Убежище, не издохнем,
я выйду на улицу, небо утонет в охре,
и ветер завьет мне волосы в шелк и кольца.
мне кажется, я три жизни не знала солнца
и этого неба глубже морской пучины.
мы прячемся в доме, на это лишь две причины:
повсюду война, нацисты и фарисеи.
и мы для них – чернь и тина,
ведь мы –
евреи.
тогда, до войны, порядок был тоже грозным:
у нас на груди сверкали большие звезды,
и нужно уж в восемь было быть строго дома.
еврейские книги, церкви, район и школа.
трамвай же вообще был чем-то для нас запретным,
как будто бы мы не люди, а силуэты:
в них можно стрелять насквозь -
им не будет больно.
я очень скучаю по тем беззаботным школьным
урокам и песням, когда мы сидели в классе
и думали лишь о том, что у нас в запасе
три тысячи жизней,
сотни дорог и весен
и все мы – кудесники древних, чудных ремесел,
чей путь безосадочен, светел и долговечен…
…тела всех моих друзей заполняют печи
и кроют собою землю и полы камер.
в Убежище мир,
и время,
и свет весь замер,
но я не ищу с отчаянием встречи.
я много пишу. все больше дневник, но также
немного рассказы всякие, сказки даже,
читаю историю, Библию: жизнь покажет,
смогу ли я выковать путь свой, стезю и рок.
мне хочется быть писателем, журналистом,
не только женой и матерью. я – не пристань,
что призвана вечно ждать: мой корабль избран,
и ждут меня воды, небо, ветра, песок.
пока же хожу в уборную по секундам,
почти не смеюсь, а плакать – ещё паскудней.
когда же уже настанет тот страшный судный
момент, когда все сгорит или все пройдет.
мне нравится Петер. мы часто сидим в мансарде,
и смотрим на небо, и тонем в небесной глади,
вдвоем, в тишине, забыв в этом черном аде,
что каждый из нас однажды в аду умрет.
когда в нашу дверь за шкафом войдет гестапо,
из всех восьмерых останется только папа,
других же нацисткой грязной, поганой лапой
сгребет, перемолет, выпнет в дверной проем,
мы сменим две сотни клеток в свинцовой раме
Освенцима, Берген-Бельзена, Нойенгамме,
и даже не сможем вместе рыдать по маме,
когда будем гнить от тифа с Марго вдвоем.
но все это будет после – не в этом теле.
я верю, мы сможем все, чего так хотели,
раскинулось небо – чистейшая из постелен,
и в тканях ее таится один секрет:
пока есть прибежище духу, оплот и завязь
и Петер глядит вот так, отрешась и плавясь,
и небу нет края, хоть прямо иди, хоть в траверс –
нет страха и боли, и более –
смерти
нет.
археологическая практика в архангельской области, июнь 76 года
слеза комсомолки бежит по щеке комсомолки,
из сельского клуба течёт примитивный мотивчик.
она вытирает себя и пытается долго
найти в стоге сена свой скромненький беленький лифчик
а он по работе, он завтра умчится в столицу,
умолкнут лаванды гитары, и сбивчивый компас
собьётся, но будут ночами настойчиво снится
и свитер под горло его, и небритая колкость
его, и горячие пальцы его, и такая
упругость его, и упорство, и неповторимость,
и виснут на ветках часы, и часы истекают,
и всё, что казалось вот здесь, скоро станет незримо
руины амбара, что стали горящим руаном,
она, кто, как жанна, пылала на этой соломе,
пусть будут слова воробьями, надежда – обманом,
но где-то на кромке должно быть хоть что-нибудь кроме
как странно, родная, мечты остаются за кадром,
но торф не кончается, жизнь не кончается, лето
и то не кончается, тундра укрыта закатом
огромным закатом, как будто партийным билетом
кофейны глаза его были, но горек осадок,
а память сладка вопреки в девятнадцать неполных,
и в общей тетради стихи евтушенко, асадов,
небольнонебольнонебольнонебольнонебольно
закончится практика, сядут студенты в вагончик,
она замечтается, глядя, как нежатся пары,
тряхнёт головой и решит, что с собою покончит,
но тихо родит к февралю кареглазого парня